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Mark Lilla: "La gauche préfère

les défaites nobles aux

victoires passées"
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"Les gens sont très vulnérables aux discours simpliHcateurs qui racontent une histoire claire, facile, sur l’origine de tous les
problèmes, notamment celui selon lequel c'est la faute des immigrés", observe Mark Lilla. ©Getty Images
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Philosophe du politique et critique acerbe des dérives de son propre camp, Mark Lilla

met en garde contre une gauche enfermée dans le confort moral et les combats

symboliques. À l’ère du soupçon et de la surinformation, il appelle à renouer avec une

stratégie ancrée dans le réel.

F igure majeure de la gauche américaine, Mark Lilla démonte les mécanismes de la
post-vérité dans son dernier ouvrage*. Il y explore notamment les mécanismes
menant les jeunes hommes à basculer du désespoir à la colère, puis à l'action, et
décrypte la tension traversant les individus et les sociétés contemporaines, entre

surinformation et déconnexion.

Dès 2016, au lendemain de la première victoire de Donald

Trump, vous avez écrit que la gauche devait dépasser l’idéologie

de la diversité. Vous estimiez donc à ce moment-là qu'une telle

approche était politiquement perdante?

En 2016, comme en 2024, le vote ne s’est pas joué sur le choix entre Donald Trump et ses
adversaires démocrates, ni même sur sa personne en tant que candidat. La vraie question

était de comprendre pourquoi les gens ne soutenaient plus les démocrates. Et la raison en
était le rejet du politiquement correct, du ton moralisateur au sujet de l’immigration, de
l'a!ention excessive accordée aux groupes marginaux plutôt qu'à la grande majorité des

Américains. Il était évident, déjà, que l’on ne pourrait rien faire pour les personnes
transgenres ni pour les immigrés et les minorités sans être au pouvoir. La seule façon de
servir ces personnes était d'accepter de ne pas parler d’elles durant la campagne, de gagner

les élections sur d’autres bases, afin, dans un second temps, de leur apporter le soutien dont
elles avaient réellement besoin.

Vous avez déploré la radicalisation des universités liée à la

culture "woke" ou la "cancel culture". Mais le trumpisme repose

sur une radicalité encore plus affirmée. Ce!e radicalité des

jeunes générations ne sera-t-elle pas, un jour, le seul moyen de

contrer l'extrême droite?
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Il est vrai qu'il n'y a pas d'armes "de droite"

ou d'armes "de gauche". Il n'y a que des armes
politiques. Et ce n’est pas parce qu’une arme est
utilisée par la droite qu’elle est nécessairement
toxique. Soit elle est utile, soit elle ne l’est pas.
La gauche utilise trop souvent l'argument
absurde des "tactiques de droite" qu'elle juge

mauvaises précisément parce qu'elles sont
utilisées par la droite. Or, gagner implique
nécessairement d'en utiliser certaines, ou en
développer d'autres tout aussi efficaces, afin de
convaincre.

Le vrai problème de la gauche est qu'elle

préfère les défaites nobles aux victoires passées. Elle préfère s’assurer que chaque individu
de chaque groupe obtienne tout ce qu'il souhaite, ait pu dire tout ce qu'il avait à dire, dans le
respect complet de toutes les procédures, qui"e à échouer à la fin. Mais ce n’est pas ainsi

qu’on fait de la politique, y compris dans un système démocratique basé sur des élections.

Il faut prendre en compte les passions des

gens, a fortiori dans une époque où ces
passions sont fortes, où les gens se sentent
souvent dupés. Il faut comba!re le feu par le

feu, savoir viser juste sur le plan émotionnel. Et
aussi savoir se taire sur certains sujets. La
gauche ne pourra rien faire de sérieux tant
qu’elle n’aura pas entrepris une sorte
d’inventaire critique sur elle-même, tant qu’elle
continuera à se mentir sur sa propre histoire,
sur les illusions qu’elle entretient à propos de ce
que veulent réellement les gens — je parle des
gens ordinaires, des classes populaires —, tant
qu’elle croira qu’elle doit alimenter ses petites

Mark Lilla. ©doc

Aujourd’hui, nombreux sont

ceux qui s'accrochent à ce

qu’ils ont toujours cru, ou

choisissent de croire ceux qui

leur disent que les choses ne

sont en réalité pas vraiment

complexes, que la politique

est une affaire de messages

simplistes ou que la presse

leur ment.
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boutiques sans heurter personne. À défaut, la gauche restera enfermée dans sa bulle de

pureté morale pendant que la droite gouvernera le monde.

Dans votre dernier ouvrage, vous expliquez qu'en tant

qu'humain, nous avons à la fois envie de savoir et envie de ne

pas savoir. Ce!e propension est accentuée, comme jamais

auparavant, par la sur-stimulation des écrans. Comment la

politique doit-elle appréhender ce!e contradiction?

Je ne dirais pas que c’est une contradiction, mais c'est une tension avec laquelle on doit

vivre. Je me suis lancé dans ce livre avec l’idée de disséquer la volonté humaine d’ignorer. Au
fil des années passées à travailler sur ce sujet, j’en suis venu à reconnaître le rôle utile que la

"volonté d'ignorer" joue dans la psychologie humaine — dans la manière dont l'humain
régule ce qu'il sait de lui-même, dont il apprend à survivre parmi les autres, à affronter
l’incertitude.

Toute vérité que l’on peut encore tenir pour évidente un jeudi peut, dès le vendredi après-
midi, s’avérer complètement fausse. Tout nouveau consensus sur ce qui est "vrai" — que ce
soit en science, en technologie, en valeurs humaines ou en engagements politiques — peut
changer du jour au lendemain.
Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui s'accrochent à ce qu’ils ont toujours cru, ou
choisissent de croire ceux qui leur disent que les choses ne sont en réalité pas vraiment
complexes, que la politique est une affaire de messages simplistes ou que la presse leur
ment.

De grands sociologues ou

historiens comme Lévi-Strauss

ou Yuval Noah Harari ont parlé

de la fiction de façon positive,

comme un besoin intrinsèque. Y

a-t-il une façon saine de se

mentir à soi-même ou à une

échelle plus large?

Le passé devient une version

hautement sélective, embellie,

idéalisée, qui devient un

moyen d’échapper non seule-

ment à la difficulté de vivre

dans le présent, mais aussi à la

dimension tragique de la vie
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C'est un paradoxe qui a souvent été abordé par
les grands philosophes. Peut-on se mentir à

soi-même? Croire à un mensonge implique
qu'il faut considérer que ce que l'on entend est
vrai. Mais mentir implique de savoir que ce que
l'on dit n'est pas vrai, et donc que l'on ne peut
pas croire à son propre mensonge.

Ce qui se passe, en réalité, c’est un détournement d'a!ention. Ce"e fiction prend place
lorsque l'humain se ferme aux arguments, aux exemples, aux questions qui lui font sentir
que son monde, sa vision de la réalité, sont en train de se fissurer.
C’est comme si, en entrant dans une pièce, on évitait systématiquement de regarder un coin
de ce"e pièce parce qu’on sent bien que quelque chose de dérangeant s’y trouve, sans savoir
exactement de quoi il s'agit.

La nostalgie est-elle l'antichambre de l'ignorance?

Il existe deux formes de nostalgie. La première est le produit du deuil — ou plutôt de
l’incapacité à faire son deuil, au sens large. Le passé devient une version hautement

sélective, embellie, idéalisée, qui devient un moyen d’échapper non seulement à la difficulté
de vivre dans le présent, mais aussi à la dimension tragique de la vie et du fait que nous ne
pouvons pas toujours obtenir ce que nous désirons. Ce!e forme de nostalgie est ainsi une

vacance prise hors de la réalité.

La seconde forme de nostalgie découle de la première, en est une forme réactive. Elle consiste
à agir pour redonner vie à un monde perdu, en revitalisant la tradition, ou en fla!ant

l’identité nationale, ou en revenant à la virilité. La première nostalgie, qui est passive, donne
corps à l'autre, qui est active, voire activiste.

L'ignorance mène au

radicalisme, avec ce qu'il

implique de surenchères, mais

peut aussi être son opposé. Peut-

elle, de ce fait, constituer le

et du fait que nous ne pou-

vons pas toujours obtenir ce

que nous désirons.

L'erreur de la gauche est de

réagir à ces discours simplifi-

cateurs, sans réussir à en créer
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préalable aux idées, concepts,

solutions de demain, d'autant

plus porteuses d'espoir qu'elles

n'existent pas encore?

Un argument n'est convaincant que dans la mesure où la personne qui le reçoit est dans un

état d'esprit qui lui perme!e de l’accepter. Si la personne perçoit son interlocuteur comme
le messager d'élites condescendantes et déconnectées, les arguments ne peuvent fonctionner.
La vraie question de notre époque est donc de savoir comment rendre les gens plus

réceptifs à l’argument en tant que tel.

Et pour cela, comprendre à quel point les citoyens sont submergés d’informations qui

s'ajoutent à leurs préoccupations quotidiennes que sont leur emploi, leurs enfants, leurs
parents malades... Il faut trouver une manière d’aller à leur rencontre, en sachant que même
s'ils sont inondés de messages, ils n'ont probablement jamais été aussi ouverts à la

discussion qu’aujourd’hui. De fait, la majorité des sociétés humaines, par le passé, étaient
traditionnelles. Les choses ne devaient pas être remises en question. Ce n'est plus le cas.

Le souci est qu'aujourd'hui, les gens sont très vulnérables aux discours simplificateurs qui
racontent une histoire claire, facile, sur l’origine de tous les problèmes, notamment celui
selon lequel c'est la faute des immigrés. L'erreur de la gauche est de réagir à ces discours
simplificateurs, sans réussir à en créer de nouveaux.

©C Hurst & Co Publishers Ltd

*Ignorance and bliss, on Wanting Not to Know, Mark Lilla, C Hurst & Co Publishers Ltd, 2024,
256 pages.

de nouveaux.


