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"Les gens sont trés vulnérables aux discours simplificateurs qui racontent une histoire claire, facile, sur l'origine de tous les
problémes, notamment celui selon lequel c'est la faute des immigrés", observe Mark Lilla. ©Getty Images
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Philosophe du politique et critique acerbe des dérives de son propre camp, Mark Lilla
met en garde contre une gauche enfermée dans le confort moral et les combats
symboliques. A I’ére du soupcon et de la surinformation, il appelle a renouer avec une
stratégie ancrée dans le réel.

igure majeure de la gauche américaine, Mark Lilla démonte les mécanismes de la

post-vérité dans son dernier ouvrage*. Il y explore notamment les mécanismes

menant les jeunes hommes a basculer du désespoir a la colere, puis a l'action, et

décrypte la tension traversant les individus et les sociétés contemporaines, entre
surinformation et déconnexion.

Des 2016, au lendemain de la premiere victoire de Donald
Trump, vous avez écrit que la gauche devait dépasser I'idéologie
de la diversité. Vous estimiez donc a ce moment-la qu'une telle
approche était politiquement perdante?

En 2016, comme en 2024, le vote ne s’est pas joué sur le choix entre Donald Trump et ses
adversaires démocrates, ni méme sur sa personne en tant que candidat. La vraie question
était de comprendre pourquoi les gens ne soutenaient plus les démocrates. Et la raison en
était le rejet du politiquement correct, du ton moralisateur au sujet de 'immigration, de
I'attention excessive accordée aux groupes marginaux plutot qu'a la grande majorité des
Américains. Il était évident, déja, que I'on ne pourrait rien faire pour les personnes
transgenres ni pour les immigrés et les minorités sans étre au pouvoir. La seule facon de
servir ces personnes était d'accepter de ne pas parler d’elles durant la campagne, de gagner
les élections sur d’autres bases, afin, dans un second temps, de leur apporter le soutien dont
elles avaient réellement besoin.

Vous avez déploré la radicalisation des universités liée a la
culture "woke" ou la "cancel culture". Mais le trumpisme repose
sur une radicalité encore plus affirmée. Cette radicalité des
jeunes générations ne sera-t-elle pas, un jour, le seul moyen de
contrer I'extréme droite?
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Il est vrai qu'il n'y a pas d'armes "de droite"
ou d'armes "de gauche". Il n'y a que des armes
politiques. Et ce n’est pas parce qu'une arme est
utilisée par la droite qu’elle est nécessairement
toxique. Soit elle est utile, soit elle ne I'est pas.
La gauche utilise trop souvent I'argument
absurde des "tactiques de droite" qu'elle juge
mauvaises précisément parce qu'elles sont
utilisées par la droite. Or, gagner implique
nécessairement d'en utiliser certaines, ou en

développer d'autres tout aussi efficaces, afin de
Mark Lilla. ©doc convaincre.

Le vrai probleme de la gauche est qu'elle
préfere les défaites nobles aux victoires passées. Elle préfere s’assurer que chaque individu
de chaque groupe obtienne tout ce qu'il souhaite, ait pu dire tout ce qu'il avait a dire, dans le
respect complet de toutes les procédures, quitte a échouer a la fin. Mais ce n’est pas ainsi
qu’on fait de la politique, y compris dans un systeme démocratique basé sur des élections.

Il faut prendre en compte les passions des

Aujourd’hui, nombreux sont gens, a fortiori dans une époque ot ces
ceux qui s'accrochent a ce passions sont fortes, ol les gens se sentent
qu’ils ont toujours cru, ou souvent dupés. Il faut combattre le feu par le

. . . feu, savoir viser juste sur le plan émotionnel. Et
choisissent de croire ceux qui ’ J P

. aussi savoir se taire sur certains sujets. La
leur disent que les choses ne , , .
o . gauche ne pourra rien faire de sérieux tant

sont en réalité pas vraiment , , .
qu’elle n'aura pas entrepris une sorte

complexes, que la politique d’inventaire critique sur elle-méme, tant qu’elle

est une affaire de messages continuera a se mentir sur sa propre histoire,
simplistes ou que la presse sur les illusions qu’elle entretient & propos de ce
leur ment. que veulent réellement les gens — je parle des

gens ordinaires, des classes populaires —, tant
qu’elle croira qu’elle doit alimenter ses petites
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boutiques sans heurter personne. A défaut, la gauche restera enfermée dans sa bulle de
pureté morale pendant que la droite gouvernera le monde.

Dans votre dernier ouvrage, vous expliquez qu'en tant
qu'humain, nous avons a la fois envie de savoir et envie de ne
pas savoir. Cette propension est accentuée, comme jamais
auparavant, par la sur-stimulation des écrans. Comment la
politique doit-elle appréhender cette contradiction?

Je ne dirais pas que c’est une contradiction, mais c'est une tension avec laquelle on doit
vivre. Je me suis lancé dans ce livre avec I'idée de disséquer la volonté humaine d’ignorer. Au
fil des années passées a travailler sur ce sujet, j’en suis venu a reconnaitre le role utile que la
"volonté d'ignorer" joue dans la psychologie humaine — dans la maniere dont I'humain
régule ce qu'il sait de lui-méme, dont il apprend a survivre parmi les autres, a affronter
I'incertitude.

Toute vérité que 'on peut encore tenir pour évidente un jeudi peut, dés le vendredi apres-
midi, s’avérer compleétement fausse. Tout nouveau consensus sur ce qui est "vrai" — que ce
soit en science, en technologie, en valeurs humaines ou en engagements politiques — peut
changer du jour au lendemain.

Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui s'accrochent a ce qu’ils ont toujours cru, ou
choisissent de croire ceux qui leur disent que les choses ne sont en réalité pas vraiment
complexes, que la politique est une affaire de messages simplistes ou que la presse leur

ment.
De grands sociologues ou
Le passé devient une version historiens comme Lévi-Strauss
hautement sélective, embellie, ou Yuval Noah Harari ont parlé
idéalisée, qui devient un de la fiction de facon positive,

comme un besoin intrinseque. Y
a-t-il une facon saine de se
mentir a soi-méme ou a une
échelle plus large?

moyen d’échapper non seule-
ment a la difficulté de vivre
dans le présent, mais aussi a la
dimension tragique de la vie
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et du fait que nous ne pou- C'est un paradoxe qui a souvent été abordé par

vons pas toujours obtenir ce les grands philosophes. Peut-on se mentir a
que nous désirons. soi-méme? Croire 4 un mensonge implique
qu'il faut considérer que ce que I'on entend est
vrai. Mais mentir implique de savoir que ce que
'on dit n'est pas vrai, et donc que I'on ne peut

pas croire a son propre mensonge.

Ce qui se passe, en réalité, c’est un détournement d'attention. Cette fiction prend place
lorsque I'humain se ferme aux arguments, aux exemples, aux questions qui lui font sentir
que son monde, sa vision de la réalité, sont en train de se fissurer.

C’est comme si, en entrant dans une piece, on évitait systématiquement de regarder un coin
de cette piece parce qu’on sent bien que quelque chose de dérangeant s’y trouve, sans savoir
exactement de quoi il s'agit.

La nostalgie est-elle I'antichambre de l'ignorance?

Il existe deux formes de nostalgie. La premiere est le produit du deuil — ou plutét de
I'incapacité a faire son deuil, au sens large. Le passé devient une version hautement
sélective, embellie, idéalisée, qui devient un moyen d’échapper non seulement a la difficulté
de vivre dans le présent, mais aussi a la dimension tragique de la vie et du fait que nous ne
pouvons pas toujours obtenir ce que nous désirons. Cette forme de nostalgie est ainsi une
vacance prise hors de la réalité.

La seconde forme de nostalgie découle de la premiere, en est une forme réactive. Elle consiste
a agir pour redonner vie a un monde perdu, en revitalisant la tradition, ou en flattant
I'identité nationale, ou en revenant a la virilité. La premiere nostalgie, qui est passive, donne
corps a l'autre, qui est active, voire activiste.

L'ignorance mene au

L'erreur de la gauche est de radicalisme, avec ce qu'il
réagir a ces discours simplifi- implique de surencheres, mais
cateurs, sans réussir a en créer peut aussi etre son oppose. Peut-

elle, de ce fait, constituer le
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de nouveaux. préalable aux idées, concepts,
solutions de demain, d'autant
plus porteuses d'espoir qu'elles
n'existent pas encore?

Un argument n'est convaincant que dans la mesure ot la personne qui le recoit est dans un
état d'esprit qui lui permette de 'accepter. Si la personne percoit son interlocuteur comme
le messager d'élites condescendantes et déconnectées, les arguments ne peuvent fonctionner.
La vraie question de notre époque est donc de savoir comment rendre les gens plus
réceptifs a 'argument en tant que tel.

Et pour cela, comprendre a quel point les citoyens sont submergés d’'informations qui
s'ajoutent a leurs préoccupations quotidiennes que sont leur emploi, leurs enfants, leurs
parents malades... Il faut trouver une maniere d’aller a leur rencontre, en sachant que méme
s'ils sont inondés de messages, ils n'ont probablement jamais été aussi ouverts a la
discussion qu’aujourd’hui. De fait, la majorité des sociétés humaines, par le passé, étaient
traditionnelles. Les choses ne devaient pas étre remises en question. Ce n'est plus le cas.

Le souci est qu'aujourd'hui, les gens sont tres valnérables aux discours simplificateurs qui
racontent une histoire claire, facile, sur 'origine de tous les problémes, notamment celui
selon lequel c'est la faute des immigrés. L'erreur de la gauche est de réagir a ces discours
simplificateurs, sans réussir a en créer de nouveaux.

©C Hurst & Co Publishers Ltd

*Ignorance and bliss, on Wanting Not to Know, Mark Lilla, C Hurst & Co Publishers Ltd, 2024,
256 pages.
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