
Considerado uno de los más ilustres re-
presentantes del pensamiento liberal en la academia
norteamericana, con estudios en Harvard y dos décadas de ense-
ñanza en la universidad de Columbia, multipremiado por su tra-
bajo intelectual y poseedor de una rara habilidad para iluminar
preguntas que no siempre encuentran las respuestas deseadas,
Mark Lilla se impone una sola limitación: “Hice un voto: nadie
mayor de 65 años debería hablar sobre inteligencia artificial. Es
un tema muy preocupante, y cuando los departamentos acadé-
micos intentan abordarlo, el resultado es poco satisfactorio. Pero
bueno, mi hija y su generación tendrán que lidiar con eso”, dice
Lilla, quien a sus 68 continúa indagando con sus propias herra-
mientas en el cuarto oscuro de las ideas y sus manifestaciones en
el campo de la política, la religión y la filosofía, por nombrar algu-
nas puntas de sus numerosos libros sobre el pensamiento liberal
y sus perplejidades. 

El más reciente de ellos, Ignorance and Bliss (cuya traducción
al castellano aparecerá a fines de este año en Debate), habla pre-
cisamente del deseo por conocer que se resuelve en su contrario:
el deseo de no saber, de ignorar a voluntad unas verdades que
Prometeo se podría haber evitado en su lucha con los dioses.
Hombre de voz pausada y una cierta timidez, Lilla está en los
opuestos de la bravuconería mediática impuesta por la llegada de
Donald Trump a un segundo mandato. Ello no le impide la seve-
ridad de juicio: crítico de la conducción del Partido Demócrata,
distante de la cultura autocomplaciente de la academia, y opues-
to tanto a las políticas de identidad en la izquierda como a la
refundación populista del movimiento MAGA, Lilla dice estar
harto de “las nobles derrotas”. En el diálogo que sigue, llevado a
cabo en un café del Midtown de Manhattan donde tiene su resi-
dencia, Lilla deja en claro por qué los ideales liberales en defensa
de la democracia constituyen el blanco principal de los nuevos
inquilinos de la Casa Blanca. 

—Da la impresión de que Estados Unidos está cada día más
cerca de América Latina con el auge de gobernantes autocráticos y
el colapso institucional… ¿Cuál es la imagen de este segundo man-
dato de Trump?

— Bueno, creo que en este momento uno puede imaginar a
Estados Unidos como si entraras a una tienda de ropa, encontra-
ras un traje de “caudillo”, y te lo probaras a ver cómo te queda.
Todo esto es un proceso de prueba y error, hay muchas cosas que
están ocurriendo y no tienen precedentes. La estrategia de
Trump siempre ha sido, desde que estaba en los negocios de bie-
nes raíces en Nueva York, hacer lo que le diera la gana y luego
desafiar a la gente a demandarlo. Pasó una buena parte de su
tiempo en litigios. No le teme a la ley y no tiene noción de lo que
es la impunidad. Así que va a intentar todo lo que se le ocurra o le
sugieran hacer, a ver cuánto de ello se mantiene.

— ¿Lo consideras un gobernante autoritario? 
—Aún no. Trump es un demócrata populista, y lo que los demó-

cratas populistas creen es que representan al pueblo, pero no to-
dos forman parte de ese pueblo. Por ahora, la estrategia parece
ser la de pujar hasta donde se pueda sin consecuencias mayores.
Sin duda, dentro de un año podríamos estar en una situación
completamente diferente. El verdadero peligro está en la política
exterior, porque no hay controles sobre el poder del Presidente
en ese ámbito. Tanto la posición sobre Ucrania como en relación
con Europa constituyen un giro de 180 grados en la política esta-
dounidense. 

— Muchísima gente, tanto en Estados Unidos como en el ex-
tranjero, se pregunta cuál es la respuesta del pensamiento liberal y
de las instituciones democráticas frente a este segundo mandato
de un Trump vestido para matar. ¿Cuál es tu posición al respecto?

— Es un hecho que el antiliberalismo está dominando al Parti-
do Republicano. Cuando entrevistas a personas que votaron por
Trump, un número sorprendente está dispuesto a considerar la
idea de un gobierno militar. No sabemos si lo dicen por fanfarro-
nería o si realmente lo piensan. Es algo sin precedentes, y una
parte clave de esta historia es la desaparición del pensamiento
conservador. Trump ha empujado a la mayoría de los que antes
se consideraban conservadores hacia una posición reaccionaria e
incluso autoritaria. El conservadurismo clásico, como el que pro-
puso Edmund Burke, ya no se lee ni se admite. En su lugar tene-
mos una derecha trumpista, que es una especie de revolución
reaccionaria, y una izquierda bastante extrema, enfocada en te-
mas poco convencionales como los derechos transgénero. En el
medio están los liberales, que no forman parte de esa izquierda
juvenil, y unos pocos conservadores de antaño que se estén vol-
viendo liberales. 

— En una entrevista con David Remnick, tras la primera elección
de Trump en 2017, estuviste de acuerdo con Steve Bannon, el ideó-
logo del movimiento MAGA, cuando decía que los republicanos
tendrían a los demócratas en la palma de la mano y los aplastarían
sin piedad mientras siguieran hablando de racismo, colonialismo y
baños transgénero. ¿Mantienes esa afirmación?

— Hay muchas cosas que se han dicho, y depende de qué tanto
retrocedamos en el tiempo. El gran cambio en el Partido Demó-
crata comenzó en 1972, tras la Guerra de Vietnam y la elección de
Richard Nixon, cuando el partido se reorganizó y convirtió en
uno que intentaba abarcar a la mayor cantidad de gente posible
en lugar de centrarse en un solo tema. Además, había figuras de
autoridad dentro del partido, con una gran influencia en la nomi-
nación de candidatos. Después el partido se fragmentó en una
variedad de grupos de interés, cada uno enfocado en su propia
causa, todas nobles y serias, pero donde cada una terminó yendo
en su propia dirección, sin una visión unificadora. Las campañas
presidenciales dejaron de ser asunto del partido y pasaron a ser
protagonizadas por candidatos individuales que recaudaban su
propio dinero. De modo que teníamos una organización frag-
mentada y una mentalidad fragmentada. Dentro de esa estructu-
ra, era muy difícil argumentar en favor del bien común, porque
había candidatos rivales y personas comprometidas con temas
particulares, pero sin una idea clara de qué es el bien común y
cómo lograrlo juntos. Me gusta decir que el Partido Republicano,
desde Reagan, ha tenido una causa, mientras que el Partido De-
mócrata es el partido de las causas. Y esa es una distinción impor-
tante. 

— ¿Te sorprendió la victoria de Trump en noviembre?
— Para nada. Lo esperaba.
— ¿De verdad?, ¿por qué?
— Porque los demócratas no presionaron las teclas adecuadas

para conectar con la gente. El hecho es que mucha gente de clase
media y clase media baja, sin estudios universitarios, no ve al Par-
tido Demócrata como algo propio. Para ellos ser demócrata signi-
fica ser elitista. Kamala Harris, igual que Barack Obama y Hillary
Clinton, se visten muy bien, hablan muy bien, son muy cuidado-
sos con lo que dicen, y no transmiten la sensación de compartir la
misma vida que la gente común. En cambio, Trump representa
una vida de fantasía para ellos. Alguien dijo una vez que Trump es
la idea que un pobre tiene de un hombre rico. Esa imagen mental
es lo que importa y lo que emociona a la gente.

—En una entrevista reciente, Bannon apuntó sobre la batalla
que se avecina dentro de la administración de Trump, entre los
tecnooligarcas de Silicon Valley y el movimiento MAGA. Con los
demócratas ya fuera de la foto, ¿qué perspectiva tiene esa batalla?

— Si tuviera que hacer una apuesta, diría que los tech bros no
van a durar mucho. Muchas de las cosas que Musk ha querido
hacer afectan directamente a los congresistas y senadores en sus
distritos, y ya están recibiendo quejas de su gente. Con el tiempo,
la pérdida de financiamiento federal y los recortes van a comen-
zar a afectar directamente la vida de muchos pueblos universita-
rios del medio oeste, y habrá mucha frustración. Ahora bien, si
diera una interpretación maquiavélica de lo que está haciendo
Trump —y no tengo idea de si es realmente el caso—, diría que, en
primer lugar, ha traído a estas personas para usarlas y que hagan
el trabajo sucio de la agenda. En segundo lugar, para que absor-
ban las críticas. Y en tercer lugar, para deshacerse de ellos cuando
le convenga, quedando él intacto. 

— Has aludido muchas veces a la necesidad de unirse para cons-
truir un sentido común y una política común, en lugar de resaltar
las identidades culturales, enfatizando que el liderazgo tiene que
asumir esa tarea. ¿Pero no será que el verdadero liderazgo nacio-
nal está en las manos de Trump más que en las de los demócratas? 

— En parte, y esto se debe a lo que mencioné antes: después de
1972, el Partido Demócrata se convirtió en una colección de per-
sonas dedicadas a múltiples temas, sin una figura unificadora con
suficiente carisma para ser considerada también la cabeza del
partido. Entre los demócratas no ha habido una verdadera trans-
ferencia de autoridad y carisma hacia una sola persona. Y la desa-
filiación no es solo una reacción rebelde: incluso los latinos y los
afroamericanos votaron por Trump. Entonces, ¿cuál es la salida?
¿Cómo corregimos el rumbo? Lo que hace aún más compleja la
situación es que, cuando la derecha habla de los demócratas, no
se refiere a los políticos en Washington. Se refiere a profesores,
periodistas, guionistas de Hollywood y todas las personas que,
según ellos, controlan la cultura. Y nadie puede rebatir esas acu-
saciones. Tendríamos que educar a toda una nueva generación
para reconectar con el vasto centro del país y persuadirlos de que
estamos de su lado. Sin embargo, dada la estructura actual de las
universidades, donde las facultades se replican a sí mismas, las
posibilidades son pocas. En el currículo central de Columbia ya
no se enseña ni un solo libro de pensamiento conservador. Saca-
ron Reflexiones sobre la Revolución en Francia, de Burke, que era
parte del programa del segundo año. En ese sentido, la academia
está actuando en una burbuja ideológica.

— ¿Crees que la academia abandonó su propia misión?
— Depende de la universidad, pero uno de los problemas con

DEI (Diversity, Equity and Inclusion) es que se convirtió en un
proyecto burocrático. Se envió el mensaje de que el propósito de
la universidad es transformar la sociedad, en lugar de proporcio-
nar una educación que permita a los estudiantes salir al mundo y
engrandecerlo. La cultura interna de la universidad tiene muy
poca relación con la cultura externa que la rodea.

— Richard Rorty hizo esta afirmación a finales de los años 90,
señalando que la izquierda estaba evolucionando hacia una políti-
ca de identidad cultural, pero no hacia una política en sí misma. Él
diferenciaba entre hacer política de identidad y hacer política.

— Sí, la primera es una acción simbólica, no el arte democrático
de persuadir a la gente. 

— ¿Cómo viviste las protestas propalestinas en Columbia en
2024? ¿Cuál es tu posición sobre la tensión entre la libertad de
expresión y la rendición de cuentas respecto al antisemitismo?

— Todo el asunto fue exagerado. ¿Fuiste a Columbia en ese
período?

— No.

— Deberías haber ido. Y habrías visto que muy poca gente real-
mente participó en ello. Estaban los que hacían campamento y
los que estaban fuera de las puertas del campus. La mayoría de las
escenas terribles —de hecho, creo que todas menos una— ocu-
rrieron fuera de las puertas de la universidad. Eso no quedaba
nada claro en las imágenes que mostró la prensa. Parecía que
eran los propios estudiantes los que se gritaban entre ellos, pero
en realidad los manifestantes más extremos estaban afuera y el
lugar se convirtió en un imán para todo tipo de agitadores. A par-
tir de ahí, la protesta se convirtió en un espectáculo, una puesta
en escena. 

— ¿Consideraste exagerada la rendición de cuentas ante el Con-
greso por parte de los representantes de las universidades de Pen-
silvania y Harvard, por ejemplo? 

— No. Su problema fue que, durante décadas, habían estado
regulando el discurso ofensivo con excesiva rigidez, reaccionan-
do de forma exagerada ante cualquier comentario vagamente
considerado racista. Despidieron a profesores por leer Las aven-
turas de Huckleberry Finn en clase o por mostrar películas de
D.W. Griffith. De repente, los estudiantes empezaron a escuchar
cosas que les resultaban ofensivas —ya sea en las protestas o en
clase— y no sintieron la misma protección
que antes. Así que se volvió admisible decir
cosas sobre los sionistas y los judíos que en
otros casos no habrían sido toleradas. En-
tonces quedaron atrapados en su propia in-
consistencia.

— En tu libro “Ignorance and Bliss” retratas
en detalle a Edipo y su particular deseo de
saber y no saber al mismo tiempo lo que ha
hecho, con múltiples referencias literarias a
su ceguera. ¿Por qué encuentras más inspi-
ración en fuentes literarias que filosóficas al
hablar de la ignorancia?

— Bueno, en realidad es un libro sobre la
psicología humana, sobre nuestra relación
con la capacidad de saber o no saber, tal co-
mo lo menciono en la introducción. Los fi-
lósofos, en general, han ignorado esta di-
mensión psicológica. Yo tomé esa dirección
para resaltar algunos de los problemas filo-
sóficos implicados en este fenómeno. 

— Pero el lector llega a tener la sensación
de que la dicha verdadera está del lado de
Dostoievski, Kafka, Wallace Stevens, e inclu-
so de James Baldwin y Houellebecq. La feli-
cidad está allí, y la ignorancia se encuentra
más en el lado de esas ideas abstractas que
intentan definir un objeto central de caracte-
rización. 

— Mi intención es proponer un ejercicio
en el que, de pronto, se abre una puerta y el
lector penetra en ella y se da cuenta: Wow,
nunca había pensado en esto. Y luego otra puerta: Tampoco había
pensado en aquello. Mi esperanza es que el libro revele al lector a
sí mismo. Y la manera de hacerlo es coreografiar, en cierto senti-
do, un encuentro con distintas cuestiones filosóficas que se en-
carnan y se desarrollan en algunas obras literarias. La idea es que
las personas terminen el libro reconociendo su propia voluntad
de ignorancia como una acción, pero también comprendiendo
que esto funciona en todos nosotros, que siempre hay una ten-
sión interna. Y que algunas expresiones de la voluntad de igno-
rancia son saludables, porque las necesitamos para seguir ade-
lante. 

Considerado uno de los más ilustres representantes del pensamiento
liberal en la academia norteamericana, con dos décadas de enseñanza
en la universidad de Columbia y multipremiado por su trabajo
intelectual, Lilla analiza aquí la Norteamérica de Trump en una
conversación para “Sábado” con el escritor chileno Roberto Brodsky.
“Él es un demócrata populista, y lo que los demócratas populistas
creen es que representan al pueblo, pero no todos forman parte de ese
pueblo”, dice. Y agrega: “Si tuviera que hacer una apuesta, diría que
los ‘tech bros’ no van a durar mucho”. 
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