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Mark Lil la

aux Etats­Unis. C’est ainsi qu’il se rapprocha
des cercles néoconservateurs. « A l’époque, le 
terme avait un tout autre sens qu’aujourd’hui.
Cela n’avait rien à voir avec la politique étran­
gère, comme cela a pu être le cas sous Bush fils. 
Ces néoconservateurs étaient des centristes, ou 
plutôt des progressistes qui avaient été rattra­
pés par la réalité. »

Il intègre en 1980 la rédaction de la revue The
Public Interest, la principale publication néo­
conservatrice. Il en part quatre ans plus tard, 
alors que s’affirme la tendance intervention­
niste de ce courant de pensée, et reprend ses
études pour commencer un doctorat en théo­
rie politique à Harvard. « J’ai passé la plus 
grande partie de mon temps en Italie et en 
France », se rappelle­t­il avec nostalgie. Il vit 
alors un moment déterminant de son par­
cours intellectuel. « Au cours de mon séjour en 
France, de 1988 à 1990, j’ai fréquenté les milieux
entourant François Furet. J’ai ainsi pu connaî­
tre Marcel Gauchet, Pierre Manent et Philippe
Raynaud. J’ai alors découvert ce qu’était le répu­
blicanisme français. » Aux Etats­Unis, remar­
que­t­il, les notions de citoyen et de bien 
commun ont été emportées par l’individua­
lisme, tandis qu’en France elles existent tou­
jours : la gauche comme la droite peuvent les 
revendiquer, elles permettent de défendre 
autant l’éducation publique que la nation.

« ÉLECTRON LIBRE »
Son nouvel essai démontre à quel point il est 
toujours imprégné par ces catégories françai­
ses, ce qui n’a pas échappé à l’américaniste 
et historien Denis Lacorne. Les deux hommes
se connaissent depuis 2008. « J’étais alors pro­
fesseur invité à Columbia et il était mon voisin 
de bureau », explique Denis Lacorne, toujours 
très admiratif de cet intellectuel, véritable 
« électron libre ». C’est donc sans surprise qu’il 

découvre les préconisations
de Mark Lilla pour surmon­
ter la crise actuelle aux Etats­
Unis : la gauche doit renouer
avec la défense de l’esprit civi­
que et du bien commun. « Le

seul moyen de sortir de l’im­
passe est d’en appeler à quel­
que chose que tous les Améri­
cains partagent mais qui n’a

rien à voir avec nos identités,
sans nier leur existence et leur
importance. Une telle chose
existe, si seulement les progres­
sistes acceptaient d’en parler de
nouveau : la citoyenneté »,
affirme­t­il dans son livre.
Mark Lilla craint cependant
que le républicanisme fran­
çais n’aille parfois un peu trop

loin. Interdire aux femmes
voilées d’accompagner les enfants lors des 
sorties scolaires au nom de la laïcité lui paraît 
une mauvaise idée. « Ce n’est pas en insultant 
la mère de ces enfants que vous ferez d’eux de
fiers citoyens français. »

La France pourtant ne lui montre pas une
grande reconnaissance. Un seul de ses ouvra­
ges a été traduit : Le Dieu mort­né. La religion, 
la politique et l’Occident moderne (Seuil, 2011), 
consacré au retour de la théologie politique. Il
serait, du reste, trompeur de le présenter 
comme un intellectuel n’ayant que la France 
pour passion. Certes, il a publié un recueil
consacré à la nouvelle pensée française (New 
French Thought. Political Philosophy, Prince­
ton University Press, 1994) et s’est intéressé 
aux philosophes Alain Badiou, Jacques Der­
rida et Michel Foucault. Mais, plus générale­
ment, dans ses essais, il cherche à comprendre
la « psychologie intellectuelle », les circonstan­
ces personnelles ou historiques qui font 
qu’un auteur adopte une idée, puis la suit
parfois jusqu’au dogmatisme. Ces essais sont
une invitation à la modestie.

Aujourd’hui, Mark Lilla veut s’affranchir de
cette retenue. Encouragé par le succès de son 
livre dans certains cercles politiques, il envi­
sage de jouer les « éminences grises ». Il multi­
plie les réunions avec des donateurs du Parti 
démocrate, discute avec des sénateurs, Tony
Blair a tenu à le rencontrer. La dernière partie 
de son essai est d’ailleurs un appel aux armes.
S’adressant directement à son lecteur, il lui 
demande de s’engager en politique. Ce n’est 
qu’en remportant des batailles électorales que
l’on pourra protéger les minorités, rappelle­
t­il. Son livre est par moments ouvertement
polémique, mais l’indignation avec laquelle la
gauche a reçu un message aussi pragmatique 
est sans doute un signe des profondes divi­
sions qui traversent les Etats­Unis. h
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D ix jours après l’élection de Donald
Trump, le 18 novembre 2016, une
tribune parue dans le New York
Times a soulevé une vive polémi­
que au sein de la gauche améri­

caine, sonnée par l’élection d’un tel président 
et l’amère défaite de Hillary Clinton. Son 
auteur, Mark Lilla, professeur à l’université
Columbia et historien des idées, affirmait 
que « ces dernières années, la gauche améri­
caine a cédé, à propos des identités ethniques, 
de genre et de sexualité, à une sorte d’hystérie 
collective qui a faussé son message, au point de
l’empêcher de devenir une force fédératrice 
capable de gouverner ». Face à l’écho de cette 
tribune, Le Monde en a publié la traduction le 
9 décembre 2016.

« J’aime provoquer », confie volontiers cet
essayiste de renom qui a collaboré notamment
à la New York Review of Books et à The New 
Republic. Ses lunettes cerclées cachent en effet
un fin escrimeur, qui porte l’estocade avec sou­
plesse mais d’une main ferme. A la fin du mois
d’août, il engage à nouveau le combat en déve­
loppant sa réflexion dans un court essai.

Pour The Once and Future Liberal (« La gauche
qui fut et qui sera », non traduit, Harper, 
144 pages), ce n’est cependant pas chez Alexan­
dre Dumas qu’il est allé chercher l’inspiration. 
Le titre évoque plutôt un roman de chevalerie 
britannique écrit en 1958, The Once and Future 
King, de T. H. White. C’est en effet d’un royaume
perdu à reconstruire dont parle Mark Lilla : la 
gauche américaine. Car, selon lui, et contraire­
ment aux apparences, « Donald Trump n’est
pas le plus grand de nos soucis ». Les progressis­
tes (« we liberals ») devraient davantage s’in­
quiéter du basculement à droite de la société 
américaine, une réalité dont le président 
n’est qu’un symptôme.

Hélas, la gauche ne s’en préoccupe pas. Elle
traverse une phase « narcissique » et « suici­
daire », affirme Mark Lilla avec une colère
rentrée : elle ne parvient plus à définir une 
vision suffisamment globale et « abstraite »
dans laquelle chacun puisse se reconnaître.
Le Parti démocrate lui­même ne fait plus
l’effort de s’adresser à la communauté
entière des Américains : pour preuve, il seg­
mente, sur son site Internet, la population en
dix­sept groupes. Quant aux campus univer­
sitaires, principal lieu de diffusion des idées

de gauche depuis le recul des syndicats, ils
sont le théâtre d’un militantisme radicalisé
qui se concentre sur la défense des minorités.
« C’est une juste cause, mais les moyens 
employés nous ont menés dans le mur », expli­
que Mark Lilla. Il fustige notamment le 
mouvement Black Lives Matter, contre les
violences policières et la discrimination dont
sont victimes les Afro­Américains, coupable
selon lui de ne pas chercher à tisser des soli­
darités et de mettre en accusation l’ensemble
de la société américaine. Le 2 octobre, Mark
Lilla participait à un débat public à l’univer­
sité Rutgers (New Jersey) sur l’« identita­
risme » qui sévit sur les campus. L’événe­
ment fut interrompu par des militants de
Black Lives Matter.

IDENTITARISME BLANC
Dans la presse, l’essai de Mark Lilla est reçu 
avec à peine moins d’hostilité. Le New York 
Times a ainsi publié une critique l’accusant de 
« troller » la gauche. Ta­Nehisi Coates, journa­
liste au mensuel The Atlantic et vibrant porte­
parole de la colère qu’exprime aujourd’hui la 
population noire, a lu dans la prose de Lilla 
une nouvelle manifestation de l’identita­
risme blanc qui enjoint les minorités à taire 
leurs revendications au nom de la recherche 
du consensus. Kimberlé Williams Crenshaw, 
influente juriste et créatrice du concept 
d’« intersectionnalité » – le croisement de
plusieurs formes de discriminations –, s’indi­
gne dans la revue The Baffler que Lilla s’en 
prenne à la gauche radicale, alors que le gou­
vernement Trump poursuit une politique qui 
vise à maintenir « le privilège racial » dont
profitent les Blancs.

L’essayiste a aussi ses défenseurs. Joint aux
Etats­Unis, Jonathan Haidt, professeur d’éthi­
que à l’université de New York, décrit Mark 
Lilla comme « un trésor intellectuel » qui écrit 
avec esprit, sans recourir au jargon universi­
taire. De fait, le style incisif de l’essayiste entre­
mêle les références religieuses, philosophi­
ques, historiques et littéraires.

Mark Lilla, qui se décrit comme un « no
bullshit liberal » (« un progressiste sans bara­
tin »), s’attendait à ce rude accueil, pétri de
méfiance à l’égard d’une gauche qui affecte 
des postures radicales dans le confort des
campus. Né à Detroit dans les années 1950, 
« j’ai grandi dans une famille où personne 
n’avait fréquenté l’université. Lorsque j’ai 
obtenu une bourse pour l’université du Michi­
gan, j’ai été confronté à un snobisme de gauche
qui méprisait la classe ouvrière, son attache­
ment à la famille, la religion. Cette gauche 
caviar a suscité chez moi une forte réaction ». 
Alors très croyant, il se considérait à gauche 
mais se méfiait des excès des politiques
sociales mises en place dans les années 1960

Poil à gratter
de la gauche américaine

Obsédés par la défense 
des identités ethniques, 
de genre et de sexualité, 
les progressistes en oublient 
le bien commun, déplore 
cet intellectuel dans 
un essai paru en août. 
Aux Etats­Unis, une volée 
de bois vert a accueilli 
cette mise en garde

Il fustige notamment 
le mouvement Black Lives Matter, 

coupable selon lui de ne pas 
chercher à tisser des solidarités
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